

ATEZKAL



LA CHICA DEL VELO OSCURO

# LA CHICA DEL VELO OSCURO

## “Memorias Que No Mueren”

-Escrito por Alexandro Palacios.

### Ayuntamiento de Ciudad Neza

He dormido por noches en las bancas de concreto frente al Ayuntamiento de la Ciudad...

...Me duele la espalda...

...Mi cabello se hace rizos...

...Mi boca huele muy mal...

—“¿Dónde estás, Christopher Santos?” —Me pregunto cada mañana...

Pero, el apeste en mi cuerpo es inaguantable, los vestidos se me desgarran con el pasar de los días...

Una señora muy amable me permite entrar a su casa a lavar mi ropa...

A ducharme...

A mirar la televisión donde puedo verte...

Sentenciar cada palabra que sale de tu boca...

### Un hogar en Ciudad Neza

¿Por qué ella con su máscara blanca me envuelve en esa linda capa color rojo de forro mostaza?...

¿Quién es ella?...

...Mi padre, digo...

...Patrick... Digo...

...El Monseñor Patrick Muñoz... jamás me ha hablado de ella...

Aunque siempre guarda esa misma máscara de Coneja y velo blanco en su alcoba...

Recuerdo que la noche en que me probé esa máscara, fue la primera vez que él me golpeó...

...Fue la primera vez que...

...Que...

...Que me hizo saber que...

...Que yo también era suya...

—“Mija, despierta por favor...” —Señora.

Despierto a toda prisa cuando siento una mano que me empuja con fuerza...

Solo es la Señora dueña de la casa...

—“¿Estás bien?, estabas temblando y sudando demasiado, tu piel se puso pálida” —Señora.

—“Solo se me acelero el pulso. Estaba soñando una pesadilla” —Calmo mi respiración y suelto suavemente la pequeña dalia negra con aguijón que llevo bajo mi ropa.

—“Lamento decirte que ya tienes que irte, mi esposo no tarda en llegar con el niño” —Señora.

—“Comprendo, ¿hay algo que pueda hacer por usted?” —Quiero agradecer los gestos que ha tenido conmigo estos últimos días.

—“Hoy tenía que llevar unos papeles a la oficina de difusión cultural en el Ayuntamiento, pero, no he comprado la carne en el mercado, ¿Podrías entregarlos por mí?” —Señora.

—“Por supuesto” —Respondo con firmeza soltando mi cabello.

### Ayuntamiento de Ciudad Neza

Es la primera vez que cruzo al interior del Ayuntamiento, la Señora me ha prestado una falda de cuero negro y una blusa blanca para verme presentable.

Incluso me ha maquillado con colores frescos...

A la directora de difusión cultural le parezco agradable.

—“No me habían dicho que hoy recibiría a una secretaria tan bonita, de saberlo me hubiera arreglado también” —Directora de Difusión Cultural.

—“Es que podría decirse que es mi primer día de trabajo, la verdad es que yo acabo de llegar hace poco a la ciudad, no es algo oficial” —Soy gentil, lo sé...

A veces siento que esta parte de mí no es una máscara...

—“Si no es un trabajo oficial dime, porque yo quiero una secretaria justo aquí y este empleo puede ser tuyo” —Directora de Difusión Cultural.

—“Gracias me encantaría, si quiere puedo dejarle mi número telefónico” —Esta puede ser mi oportunidad...

—“¿Cuál es tu nombre querida?” —Directora de Difusión Cultural.

“¿Jennifer?”

...Una voz me recorre la piel al mencionar aquel nombre que no escuchaba hace años...

...Me eriza por completo...

...Giro media vuelta...

—“No te había visto hace años... ¿cómo has esta?” —Christopher Santos

...Es él...